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A la poeta Nieves Muriel, a la que admiro, la trajo al 
mundo su madre en Melilla. Una ciudad que según la ley 
de algunos padres está en Europa y según la de otros está 
en África. Asuntos por lo que siempre andan peleando en 
litigios varios que nos afectan siempre a las que más a las 
mujeres.
Yo diría de ella que nació en una ciudad con mucha luz, el 
lugar en el que estaba su madre cuando llegó el momento 
de alumbrarla, añadiendo así más luz al mundo. Seguro que 
desde ese momento y aun antes ella empezó a hablar con 
su niña, de modo que Nieves debió de enamorarse pronto 
de las palabras, de la lengua materna, primero hablando 
y luego leyendo la colección de poesía de la editorial 
Torremozas, a la que estaba suscrita su madre. Después 
estudió Filología hispánica en la Universidad de Granada 
y se acercó a un lugar privilegiado de la palabra y de la 
libertad femenina: el Centro de Investigación de mujeres 
Duoda, de la Universidad de Barcelona, para ser magistra en 
Estudios de la Diferencia Sexual. Con todos estos pasajes y 
recorridos no tuvo más remedio que ser poetisa. Y lo es a lo 
grande.
Nieves nació y vive en la calidez de un sur. Siempre la 
imagino en lugares a los que para llegar hay que cruzar 
un mar y eso ya le da un halo de misterio y aventura. 
Cruzando el mar, con el viento a favor, o volando como un 
pájaro, es como nos ha llegado su libro de poemas Carta 
de la Sirena, que ha ganado el premio Juana Castro de 
Poesía de 2016. Un libro con muchos poemas-carta que, en 
realidad, son una sola carta, un solo poema. Cartas-poema 
como las pequeñas oraciones que son todas ellas una, la 
oración, la salmodia, el rezo.
He leído su obra así, como una carta larga y bellísima de 
esas que siempre nos ha gustado tanto escribir y recibir a 
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las mujeres y que ella recupera en un momento en el que 
se dice que están destinadas a desaparecer. Se dice y ocurre 
por un afán de acelerar la vida economizando relaciones, 
tiempo, belleza y originalidad en la economía llamada de 
progreso o productiva. Una economía que tiene mucho de 
ruina de lo vivo.
Una carta de verdad, como este libro, sabemos que detiene 
el mundo, te pone en situación y te lanza a imaginar 
escenas, te deja hacer disgresiones, parar, levantar la vista, 
soñar. Una carta revela y oculta, dejando entrever el sentir 
de quien la envía y llevando a sentir a quien la lee.
Carta de la Sirena comienza con dos citas inspiradoras de 
Hannah Arendt y de Marina Tsvietáieva. La primera, leída 
hoy, tiene un sentido profético porque nos alerta para 
que no perdamos de vista el efecto que pueden tener en 
nuestras vidas las máquinas, las técnicas, los artilugios, 
que no solo no aseguran lo elemental para la vida humana, 
sino que lo obstaculizan prometiendo siempre avances que 
luego no son tales.
Marina Tsvietáieva habla de los suspiros que ella, como 
Emily Dickinson, expresa con guiones, cosa que también 
hace Nieves sirviéndose además de otras formas de decir 
que ella va intercalando en sus versos: las maneras de 
disponer las líneas, los signos ortográficos, los tipos de 
letra, las mayúsculas. Ella se desenvuelve con la soltura 
de quien sabe que la lengua es suya, de su madre, de las 
mujeres y de los hombres que aprenden de ellas.
Nieves escribe a una enemiga misteriosa que está en ese 
otro mundo que ahora llamamos virtual, “sin portal ni 
puerto que ampare mis palabras”, un mundo que ella no 
quiere compartir, porque no quiere perder, abandonar su 
lugar, su mundo real: “No quiero sumergirme en esas aguas 
a las que me convoca” y rechaza el tópico de que “una 
imagen vale más que mil palabras” y también el de que se 
pueda “Escuchar sin sentir”.
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En sus versos deja caer palabras que yo no conocía, como 
astroide o candora, y evoca flores misteriosas como la rosa 
negra de Halfeti, que me hacen ir a consultar con gusto el 
diccionario para acercarme a su mundo.
Nieves me recuerda la libertad y el descaro en la escritura 
que tanto me sorprendió la primera vez que leí a Milagros 
Rivera, una que escribe con hondura, belleza y precisión 
diciendo exactamente lo que quiere, sin dar vueltas ni 
ocuparse del qué dirán. Así, Nieves nos cuenta que siempre 
hay salida:
[…] la pequeña Estornina 
me dio un dulce 
consejo.
Ten siempre en la mente
 el vuelo
O nos habla de la violencia masculina contra las mujeres 
con un punto de ironía, sin perder de vista nunca su peligro, 
pero sin dejar que te aplaste:
[…] Le dejé sin merienda.
Todo el bosque lo sabe y
ese vetusto azor no me perdona.
[…]
O muestra cómo elige su camino, un camino propio:
Y ahora. 
Ahora solo bordo
lo que me viene en gana.
[…]
Sin perder su capacidad de navegar hacia donde ella elige:
Allá donde me lleves
Sabré elevar las velas
de esta barca pequeña
Ana Mañeru 
Méndez
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De las cuatro cartas que hay en el libro, la que ella llama 
carta primera es una respuesta a la bella enemiga que le 
pide referencias reales de existencia -blogs, fotografías y 
facebook- y se dirige a ella como “Mi querida enemiga”, 
explicándole que no sabe nadar ahí, en esas aguas, que no 
quiere.
La segunda carta, también dirigida a su bella enemiga, 
la encabeza con un “Mi querida querida” y le cuenta las 
dotes ocultas que están en las cuatro cualidades de las 
bienaventuradas -las nacidas con el sexo de su madre-: 
Ligereza y Claridad, Pasividad y Obediencia. También le 
enseña con siete poemas los siete nombres del viento. 
Escondido entre ellos, ha camuflado otro poema que 
habla de la historia de un amor del que no se conservan 
fotografías.
En la tercera carta, quien escribe se nombra ya como sirena 
y dice de su gusto por el género epistolar, las palabras, 
los bordados y la historia, el lenguaje de las aves y sus 
vuelos. Su enemiga ya ha dejado de serlo y aquí aparece la 
semejanta, a veces herida, en la que se reconoce. Y aparece 
la violencia sexual masculina, la que no tiene nombre que 
se entienda, porque es un espacio de terror sin límites 
del que solo se puede salir gracias al consejo de otra: por 
arriba, volando.
La última carta es la historia de un bordado y una 
despedida para siempre de la sirena, más dulce y 
conciliadora, la que ha resistido y se va con una 
exclamación que llena de esperanza. En este apartado está 
mi poema favorito:
Y supe respirar.
Supe contar la historia
-bajo el agua-
nombrar a cada Noche
con nombre de mujer y
conservar la vida
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cuando llegó 
la aurora.
Junto a él, encuentro el poema “Yo soy una Mujer”, que 
me gusta escuchar recitado por Nieves, con su cadencia 
especial y, por fin, en la posdata, la exclamación que llena 
de esperanza: ¡Zarpamos!
En la coda hay un pacto y una invocación al hombre nuevo, 
al que lo ha sido alguna vez o lo es ya y al que está por 
venir: el que dice la verdad y se reconoce nacido de mujer y 
agradecido.
Este es un libro concentrado y lleno de misterio que solo 
se nos va desvelando con muchas lecturas, como los libros 
sagrados, como los libros de oración, que necesitan de la 
repetición, de la lectura en voz alta hasta que, sin saber 
cómo, se hace la luz.
Esto es lo que me ha ocurrido a mí después de leerlo 
muchas veces, cada una de ellas con mayor placer que 
la anterior, por lo que continuaré leyéndolo como un 
Libro de Horas e invito a hacerlo, porque es uno de los 
imprescindibles de la poesía contemporánea.
Ana Mañeru 
Méndez
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